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RESUMO

A pesquisa presente procura investigar, por meio da andlise literaria e musical de sambas compostos em S&o Paulo nas
décadas de 1950 e 1960, como a populacdo comum percebia e se expressava a respeito das transformacdes por que a cidade
passava no periodo. Interessam, em especial, as cangdes que expressam qualquer forma de descontentamento ou insatisfagéo.
Com isso, espera-se mostrar, de um lado, as apreensdes do processo que podem se mostrar dissonantes em relagdo ao
discurso, na época hegemodnico, do “progresso” ou do crescimento urbano como essencialmente positivo. De outro lado,
mostrar as possibilidades reais e existentes de expressdo do descontentamento — que nem sempre se manifestavam na forma
de protesto aberto mas, mais frequentemente, recorrem a abordagens indiretas, por meio de ironia, sétira ou reivindicagoes.

Ainda que dispostos a se fazer ouvir e a construir simbolicamente uma cidade que reconhecessem como sua, 0s sambistas
parecem ter compreendido desde cedo que a relagdo com o poder era de acentuada assimetria. Essa compreensao pode
explicar a recorréncia de um discurso conciliatério ou de resignagdo, e as diversas passagens em que transparece uma
sensacao de impoténcia. Esta sensacdo néo deve, contudo, ser sobrevalorizada: juntamente com a resolugdo em aceitar
aspectos da dominagao estéo os testemunhos de uma busca permanente de nichos e brechas por onde ampliar o @ambito de
sua acao. Além disso, mesmo que derivado de um registro oral, o testemunho ou a narrativa em cancgao se presta a reprodugao
e difusdo, permitindo que certas imagens da cidade, ou certas situagoes da vida urbana, sejam recuperadas ou conservadas
por outras pessoas, inclusive em outros momentos . Nesse sentido, o samba, mesmo se considerado como veiculo de
memoria, apresenta também um papel importante de problematizar a experiéncia urbana vivida pelos sambistas, conferindo-lhe
uma fungao critica: um instrumento também de “resisténcia”.

PALAVRAS-CHAVE: Sao Paulo; cultura popular; urbanizagéo.

SAMBA AS MEMORY AND RESISTANCE FROM (AND WITHIN) THE CITY OF SAO PAULO DURING THE
1950'S AND 1960°S

ABSTRACT

This paper seeks to investigate, through the literary and musical analysis of sambas composed in S&o Paulo during the 1950’s and
1960’s, how the common people perceived and expressed themselves in relation to the transformations the city was undergoing at
the time. In particular, it is interesting to observe the songs that express any form of discontentment or dissatisfaction. With this
analysis, the stydy intends to show, on the one hand, the perceptions of the process that could be seen as dissonant about the
hegemonic discourse at the time, which celebrates “progress” or urban growth as essencialy positive. On the other hand, it intends
to reveal the possibilities — real and existant — of expressing discontentment, which not always can be manifested as explicit
protest, but more often by indirect approaches, such as irony, satire or petitions.

Although willing to make themselves heard and to build symbolically a city that they recognize as theirs, the sambistas seem to
have understood soon that the relationship with power is of sharp assimetry. Such understanding can explain the recurrency of a
conciliatory or resignation discours, and several pieces in which the feeling of impotency can be noticed. This feeling cannot,
however, be overestimated. along with the resolution to accept aspects of the domination there can be seen testimonials of a
lasting search for gaps and spaces through which to amplify the scope of action. Moreover, in spite of being oral registries, the
testimonial or narrative in song can be reproduced and difused, allowing certain images of the city, or certain Situations of urban
life, to be conserved or recovered or by other people in other moments. In this sense, samba, as long as a vehicle of memory, also
presents an important role in discussing the urban experience lived by the sambistas, granting to it a critical function: also an
instrument of “resistance”.
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A pesquisa aqui apresentada tem como pressuposto e ponto de partida a construgdo de uma historia “a partir de baixo” da
urbanizagao paulistana. Essa perspectiva, de clara inspiracao thompsoniana (THOMPSON, 1981; 1998), leva de imediato a
problematizar as relagbes assimétricas entre as classes “dominantes” e “subalternas”. Isto porque, numa linha
interpretativa dominante nos estudos de urbanizagéo no Brasil, as transformagdes urbanas sdo estudadas a partir ou da
acéo do Estado (mesmo que problematizando essa atuagéo frente as demandas sociais)’, ou das iniciativas levadas a
cabo pelas elites (mesmo quando se mostram criticas a consideragdo que estes fazem do restante da populacéo)?. Nessa
chave interpretativa aqui apresentada muito grosseiramente, o papel reservado a maior parte da populagdo é meramente
passivo e coadjuvante. Os dominados se sujeitam (ou sé&o sujeitados), aceitam ou resistem aos projetos vindos “de cima”
— raramente, porém, é reconhecido a essa populacéo qualguer participagdo mais ativa nos processos de criagdo ou
transformagéo de cidade. Mesmo pesquisas de carater mais critico perdem parte de seu alcance ao ndo problematizar a
dominacéo por um ponto de vista epistemoldgico: ao enfatizar demais a objetivagdo dos “de baixo” recusam-lhes a
capacidade até mesmo de representarem a si mesmos. Dai 0 passo seguinte é atribuir-lhes demandas sem permitir que as
apresentem em seus préprios termos?.

Assim, a “resisténcia” as agdes impostas pelas classes dominantes (ou pelo Estado — e, em especial, ao Estado enquanto
promotor dos interesses dominantes) € o aspecto mais comumente reconhecido da agdo dos subalternos*. Mas esse
reconhecimento n&o pode obscurecer outras formas de atuagdo. Buscou-se investigar, sob diversos prismas, como a agéo
dos “de baixo” traz um componente intrinsecamente (cri)ativo que demonstra sua capacidade produtiva. E essa
capacidade deve ser levada em conta pela histéria social da urbanizacéo, sob risco de negar a essa parcela da populagao
um papel ativo/atuante.

Em nossas investigacoes® observamos que, mesmo dispostos a se fazer ouvir e a construir simbolicamente uma cidade
que reconhecessem como sua, 0s sambistas parecem ter compreendido desde cedo que a relacao estabelecida era de
acentuada assimetria. Essa compreensao pode explicar a recorréncia de um discurso conciliatério ou de resignacao, € as
diversas passagens em que transparece uma sensagdo de impoténcia. Esta sensacéo nédo deve, contudo, ser
sobrevalorizada, pois sdo igualmente recursivas a ironia, o deboche, a queixa e até, em certas situacoes, o protesto frontal.
Juntamente com a resolucdo em aceitar aspectos da dominagéo (tidos, talvez, como incontornaveis) estéo os testemunhos
de uma busca permanente de nichos e brechas por onde ampliar o &mbito de sua agéo. Além disso, mesmo que derivado
de um registro oral, o testemunho ou a narrativa em cancéo se presta a reproducéo e difuséo, permitindo que certas
imagens da cidade, ou certas situagdes da vida urbana, sejam recuperadas ou conservadas por outras pessoas, inclusive
em outros momentos®. Nesse sentido, 0 samba, mesmo se considerado como veiculo de meméria, apresenta também um
papel importante de problematizar a experiéncia urbana vivida pelos sambistas, conferindo-lhe um papel critico: um
instrumento também de “resisténcia”.

Neste sentido, talvez o termo “resisténcia” possa ser reavaliado. Seu significado geralmente tende a enfatizar o esforgo de
se opor a uma pressao exterior, mas é possivel considerar também o esforgo no sentido inverso: uma pressao para
“alargar” o espaco de sua atuagcdo, mesmo que isso signifique nao muito mais do que conservar 0 espago original,
deslocando a “zona de tensdo” e os conflitos para fora deste. Assim, 0s sinais de insatisfagdo e descontentamento, e as
formas de sua manifestagao tais como aparecem nos sambas, sdo a tematica de interesse deste artigo.

POGRESSIO, POGRESSIO, EU SEMPRE ISCUITEI FALAR...

O primeiro sinal de insubordinagao, se é possivel colocar nesses termos, € a maneira como 0s sambistas lidaram com a
ideia de progresso — especialmente da maneira como ela foi empregada para legitimar as transformacdes da cidade em
curso nas décadas de 1950 e 1960. Nesse sentido, esses registros contrastam notavelmente com aspectos das teorias da
modernizagao ou do desenvolvimento entdo em voga.

O exemplo mais eloquente desse discurso legitimador &, de fato, o dos festejos do IV Centenario de Sao Paulo, em 19547,
mas o mote esteve presente por todo o periodo, “reaparecendo” (de fato, ndo chegou a desaparecer) com nitidez em
alguns sambas-enredo no final da década de 1960, como é o caso deste, da Escola de Samba Lavapés, de 1969:

Hoje é um gigante que caminha tao depressa
E realidade, ndo é sonho nem promessa

Vem ver, vem ver meu S&o Paulo crescer.

1 Vide, por exemplo, os trabalhos de Grostein (1987), Rolnik (1197) e Bonduki (1998).

2 E o caso de trabalhos como os de Azevedo (1958), Langenbuch (1971), Reis Filho (1972) ou Somekh e Campos (2002).

3 Néo se pretende, com isso, negar a importancia e a contribuicdo de estudos como os de Kowarick (1988) e Bogus (1992), referéncias
fundamentais ao tipo de pesquisa aqui empreendida.

4 O termo é detalhadamente discutido por Chauf (1986). Mas a perspectiva adotada aqui também se baseia em grande medida na nogao
de “tatica” proposta por Michel Certeau (1998).

5 Virgilio (2010) e Silva (2005).

6 O uso da cangdo popular como fonte histérica tem sido ampliado nos Ultimos anos, e contribuigdes relevantes, tanto em termos
metodoldgicos e conceituais quanto por seus resultados, vém sendo apresentadas por autores como Caldas (1995), Napolitano (1999) e
Moraes (2000), entre outros.

7 Vide, a respeito, o trabalho de Camargo (2005). Os festejos do IV Centenario s&o também lembrados em diversos depoimentos reunidos
por Willer (1994) e Gama (1998).
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As novas avenidas estéo al,

Os novos viadutos estéo al,

0, 6, 6, vem af 0 metr&®

(Isto é Sao Paulo. In: Alves e Filme, 1969)

Por uma exigéncia regulamentar, as escolas deveriam trazer aos seus desfiles enredos que tratassem de fatos e figuras da
histéria do Brasil (num primeiro momento, e possivelmente como havia sido idealizado pelos governantes, havia um grande
alinhamento com a histéria oficial). Assim é que se encontram sambas dedicados ao Bardo de Maua, ao Aleijadinho, a
Marquesa de Santos, a Tamandaré — apenas para citar exemplos da compilagéo reunida em disco de 1969 e interpretada
por Carmélia Alves e Geraldo Filme.

A atitude mais comum presente nos sambas, contudo, € menos condescendente, e ao tratar das transformagbes urbanas
os sambistas parecem bem menos dispostos a aderir a ideologia oficial. Mas ainda resta observar como a prépria nogéao
de progresso e referida pelos sambistas. A palavra aparece pelo menos nos seguintes sambas levantados: Adeus Praga da
Sé, de Doca e Popd; Vou sambar noutro lugar e Ultimo sambista, de Geraldo Filme, e, destacadamente, em Pogréssio
(Conselho de Mulher) de Adoniran Barbosa®, Osvaldo Molles e J. Belarmino Santos.

Geraldo Filme'® foi um dos compositores que mais enfaticamente denunciou a descaracterizagéo do tradicional largo da
Banana para a construgdo de um viaduto, ocorrida também no final da década de 1968. Em Ultimo sambista declara:

Veio o progresso

Fez do bairro uma cidade

Levou a nossa alegria

Também a simplicidade

(Uttimo sambista. In: Filme, 2000)

O contraste entre bairro e cidade poderia ser tomada como uma ilustragdo da classica dualidade sociolégica entre
comunidade e sociedade. Mas 0 que interessa destacar aqui € que ao processo de transformacéo — associado a
progresso — é creditada a perda da “simplicidade”, mas também a da “alegria”: associa-se o progresso a ftristeza.
Evidentemente, a alegria a que se refere Fiime é a do samba praticado no largo da Banana, mas a atribuicéo é clara: a

chegada do progresso é que a levou embora. Vou sambar noutro lugar trata do mesmo episédio:
Surgiu um viaduto, é progresso
Eu n&o posso protestar
Adeus, ber¢o do samba
Eu vou-me embora
Vou sambar noutro lugar
(Vou sambar noutro lugar. In: Marcos, 1974)

Diversos sentidos podem ser atribuidos ao verso “eu ndo posso protestar”’, colocado como um complemento ou
comentério a “é progresso”, e é interessante enumerar os principais. Em primeiro lugar, ha que observar a virtual
impossibilidade de, naquele contexto, um protesto real contra qualquer intervencéao urbana promovida pelo governo. Outra
possibilidade é que o sambista aceitasse a possibilidade de sua queixa ndo encontrar eco entre outros segmentos da
sociedade, donde a resolugao resignada de “sambar noutro lugar”. Existe ainda a possibilidade de que Filme evidenciasse
aqui a impressao de impoténcia ou incapacidade de fazer frente ao progresso. Em qualquer uma das trés possiveis
interpretacdes, ndo se trata de uma representacado positiva do progresso, e menos ainda da adogao da perspectiva
ufanista dos sambas de exaltagdo. A possibilidade de que o verso significasse algo como “nao tenho motivos para
protestar” pode ser descartada: pelo contexto da letra como um todo (ou seja, a queixa quanto a perda do terreiro) quanto
a decisao drastica de se mudar em definitivo elimina-se a possibilidade de se interpretar o verso como se o sambista nao
encontrasse razao para o protesto. Além disso, € significativa a escolha da palavra “protestar”, em lugar de outras cabiveis
(em termos da métrica) e sentidos semelhantes, como “reclamar” ou “me queixar”.

A elite de Sao Paulo, ao propagar a associagao da cidade com o trabalho, assume o “progresso” como uma ideia-forga
fundamental de seu discurso, vinculando estreitamente as duas nogdes: o progresso de Sao Paulo é resultado do esforgo
de um povo laborioso, empreendedor e “destinado” a liderar o Pais. Adoniran Barbosa ironiza exatamente essa construcao
ideoldgica em seu samba Conselho de mulher.

8 As cangdes citadas neste artigo constam das referéncias fonogréficas elencadas na Discografia, ao final do texto.
9 Adoniran Barbosa, nome artistico de Jodo Rubinato, é tido como o mais famoso e importante sambista de S&o Paulo. Numerosos
estudos foram dedicados a ele, dentre os quais se destacam as biografias de Campos (2004), Gomes (1987), Moura e Nigri (2002), e
estudos académicos baseados na obra do sambista, como os de Rocha (2002) e Matos (2007).
10 Considerado também um dos nomes capitais do samba paulista, Geraldo Filme conta com fontes bem menos numerosas do que
Adoniran. As informagdes sobre ele se baseiam, fundamentalmente, no estudo de Vagner Silva (2004) e nos depoimentos do préprio
artista, reunidos por Botezelli e Pereira (2000).
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Pogréssio, pogréssio,

Eu sempre iscuitei falar

Que o pogréssio vem do trabaio

Entao amanhd cedo ndis vai trabaia
Quanto tempo ndis perdeu na boemia
Sambando noite e dia

Cortando uma rama sem parar

Agora, iscuitando o conselho da mulher
Amanha vou trabaid, se Deus quis é
Mas Deus num qué

(Conselho de Mulher. In: Barbosa, 2003)

A parceria de Adoniran e Osvaldo Molles no radio rendeu personagens como o Charutinho, de Histdrias das malocas, que
tinha como caracteristica fundamental a recusa ao trabalho como meio de ganhar a vida. O samba Conselho de mulher
encaixa-se no discurso do malandro Charutinho. Mas, ao contrario das historias radiofonicas, a resolucao do nao-trabalho
no samba nao termina com a punigdo do personagem principal. No caso do samba, esse recurso € invertido: néo é a
recusa, mas a aceitagao do trabalho, que € “punida”. Outra diferenca é em que consiste a punigao: Charutinho geralmente
acabava preso (intervengao policial), enquanto o narrador do samba é simplesmente impedido (intervengao divina).

O samba é, enfim, um dos mais elaborados exemplos disponiveis da tatica de subversdo dos valores dominantes, com o
recurso do humor (ou da ironia) e se insinuando por dentro desses mesmos valores. Nesse exemplo comprova-se que a
ideologia do progresso e seu discurso legitimador era, se ndo questionado frontalmente, ao menos colocado em
suspeicao. Eram pouco comuns a queixa e o0 protesto diretos e incisivos, mas o descontentamento ainda assim foi
expresso.

MEDIAGOES POSSIVEIS

O protesto nao tinha, de qualquer maneira, a intengao de ruptura, mas de inclusao: demandar intervengoes, principalmente
ao Estado, constituiu uma das maneiras de expressar insatisfagdo. Quando se apresenta sob a forma de questionamento,
essas demandas assumem um tom mais préximo da queixa: assim, alguns sambas se concluem com esses
questionamentos: “Mas essa gente al, hein? Como é que faz?" (Despejo na favela); “A Lei do Inquilinato, onde é que esta?”
(Lei do Inquilinato). Essas manifestagbes sao as que mais se aproximam do desafio frontal: a0 mesmo tempo que
reivindicam uma solugéo dentro das estruturas disponiveis, denunciam os limites de seu alcance.

No caso de Despejo na favela, o que estd em questao é a auséncia de uma solugéo para o problema coletivo de moradia —
individualmente, cada pessoa pode ou nao encontrar suas proprias respostas, mas o que se reivindica é que os
responsaveis pela deflagragdo do problema também o resolvam. O chamamento a que se leve em conta também “essa
gente ai” evidencia ainda a insatisfagdo com uma estratégia de inclusdo seletiva, que deposita as possibilidades de
manutencéo do padrao de vida, da dignidade ou meramente das condi¢cdes de sobrevivéncia nos recursos acumulados

individualmente pelas pessoas em questao.

As demandas pela inclusao de uma parcela mais significativa da populagéo, e em particular da populagdo pobre da
cidade, constitui uma das formas de mediacdo buscadas pelos sambistas. Neste sentido, cabe observar algumas
passagens de Audiéncia ao prefeito:

Eu vou pedir audiéncia ao prefeito

Porque n&o esta direito com a favela acabar
Sou sambista da nova geragdo

Vou fazer o meu apelo

Pra n&o acabar com a favela nao

(Audiéncia ao prefeito. In: Mathias, 1997)

O intérprete deste samba, Germano Mathias'!, propde-se a tirar partido de sua condigdo de “sambista da nova geragéo”
para, gragas ao seu éxito no radio e no disco, fazer-se ouvir, tornando-se portador de uma demanda dos demais
moradores da favela, onde ele mesmo praticava seu samba. E interessante notar, além disso, como o sambista se vale ndo
apenas de uma condigcdo que lhe permite aceitacdo pelos dirigentes, mas também da linguagem apropriada e do
conhecimento de um tramite estabelecido: solicita a audiéncia para lhe apresentar o apelo. Essa apropriagéo do linguajar e

11 Germano Mathias foi um dos sambistas de maior sucesso em Sao Paulo entre o final dos anos 1950 e 1960, e apenas recentemente foi
objeto de estudo, na biografia escrita por Caio Silveira Ramos (RAMOS, 2008).
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dos meios disponiveis para encaminhar suas demandas é também ilustrada pelo samba de Elzo Augusto, Abaixo assinado,
gravado pelos Demonios da Garoa'? em 1958:

Dot6, os abaixo assinado

Com a sua licenga vém a presenga do senhor,
Ndis quer tirar samba la no bairro do Bexiga

E todas noite, ndis tem samba mas néis briga
E 0 vizinho que nao gosta de batuque

Quer acabar com 0 nosso samba a muque
Doutor delegado, vem pedir deferimento

Os que assina cinco cruz no documento

- Nois quer porvidéncia.

(Abaixo assinado. In: Deménios, 1959)

O samba (ou, especialmente os intérpretes) nao deixa de explorar o efeito cOmico da linguagem rebuscada do “abaixo
assinado” apropriada por analfabetos (“os que assina cinco cruz”) com o “portugués errado”, que ja se tornara famoso nas
gravagbes do grupo desde os sambas de Adoniran Barbosa, € um linguajar que ndo se prende a formalidade do
documento (“quer acabar com o nosso samba a muque”). Mas estdo presentes termos como “abaixo assinado”, “vém a

presenca do senhor”, “pedir deferimento”.

NAO TEM PLACA DE BRONZE

Como se os sambistas procurassem evitar ofensas aos poderes constituidos, as manifestagbes sao frequentemente
seguidas de afirmagbes conciliatérias ou conformistas. Esse conformismo, contudo, ndo deve ser superestimado: &
justamente nas suas franjas que se encontra o protesto velado. Em certas situagdes, os compositores se valem da ironia
para expressar o desagrado, menos em relacado a um acontecimento especifico, mas a certos valores com 0s quais néao
demonstram identificacdo. Num outro samba de Adoniran, a queixa a uma mulher se vale da comparagao com o que, para
0 personagem narrador, ndo funciona a contento:

Inté parece, Pafunca,

Aqueles alevador

Que esta escrito "ndo fununga"
E a gente sobe a pé

(Pafunga. In: Barbosa, 2003)

O mundo do trabalho &, certamente, um dos alvos prediletos dos sambistas, em sua identificacéo ja entdo consagrada
com a malandragem e a boémia. S&o numerosas as cangdes que exaltam o modo de vida do malandro, especialmente
nos sambas de Germano Mathias e Paulo Vanzolini'®. No caso deste, a ironia do malandro em relagao a vida do trabalho
tem um requintado exemplo em seu samba Cara limpa:

Ja me acostumei com dia a dia
Em vez de vida inteira

Reldgio em vez de retrato

Na cabeceira

Posso Ihe dizer

Que olho pra ela e nada sinto
Posso Ihe dizer

Com a cara limpa

Enquanto minto — posso lhe dizer

(Cara limpa. In: Varios artistas, 2003)

12 Talvez tdo famoso quanto o compositor Adoniran Barbosa é o grupo vocal e instrumental Demonios da Garoa, os mais importantes
intérpretes dos sambas de Adoniran. A estreita vinculagéo artistica entre autor e intérpretes pode ter contribuido para que os Ultimos
tenham sido sempre preteridos em favor do primeiro em relagéo ao interesse biogréfico. Somente uma obra foi publicada, e muito
recentemente, ao grupo: o livro de Angelo (2009).

13 As informagdes a respeito deste sambista, que é tido também como um dos nomes fundamentais do samba de S&o Paulo, juntamente
com Adoniran Barbosa e Geraldo Filme, séo baseadas nos depoimentos do proprio artista, reunidos por Botezelli e Pereira (2000).
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A letra fala de um “malandro” que abraga a vida de trabalhador como meio de escapar ao sofrimento amoroso. A eficacia
da solugéo é posta em dlvida com a confissdo da mentira, no verso final. De forma semelhante ao Conselho de mulher,
Vanzolini reserva a contradigdo somente para esse Ultimo verso — que acaba desmontando a aparente adesdo
demonstrada com todas as afirmacoes anteriores. Assim como “olho pra ela e nada sinto”, pode-se supor que seja mentira
(dita com a “cara limpa”) todo o trecho anterior sobre “relégio em vez de retrato na cabeceira”, por exemplo.

O préprio samba de Adoniran, observado anteriormente, é outro exemplo dessa ironia dirigida ao trabalho. A subversao da
ideologia oficial se dava em um ambito comumente aceito: a imagem do sambista como malandro ja era consagrada pelos
sambistas cariocas desde a década de 1930. A reiteragao da formula, porém, surte efeito diverso quando aplicada em um
contexto que se diferencia marcadamente daquele do Rio de Janeiro: S&o Paulo entdo adotava, sistematicamente, o
discurso de que seu povo era essencialmente trabalhador, estabelecendo um contraponto ideoldgico a imagem cordial e
informal do Rio de Janeiro (ao qual o sambista malandro se adequava muito mais)'.

Em outros casos, encontra-se a narrativa da experiéncia de perda enquanto uma experiéncia social: a cidade é mostrada
pela auséncia dos seus personagens andnimos, em contraposicdo a uma reminiscéncia vazia das personalidades
associadas a Sao Paulo.

S&o Paulo, menino grande

Cresceu ndo pode mais parar

E o patio do Colégio quem lhe viu nascer
Um velho ipé parece chorar

N&o vejo a sua mae preta

Na rua com seu pregao

Cafezinho quentinho, sinhé,

Pipoca, pamonha e quentéo.
Lembrar, deixe-me lembrar...

Agora que 0 menino cresceu

Perdeu sua simplicidade

Desprezou o seu amor-perfeito

E um cravo vermelho, amigo do peito
S&o Paulo de Anchieta

E de Jo&o Ramalho

Onde estdo teus boémios,

A sua garoa, cadé seu orvalho?

Lembrar, deixe-me lembrar...
(Sé&o Paulo, menino grande. In: Filme, 1980)

O que se perdeu, € que mesmo 0 progresso Nao parece compensar, deve ser buscado em outras representacdes. Uma
dimensao também significativa do descontentamento se expressa por meio da nostalgia e da saudade. Pode-se observar,
primeiramente, que 0 descontentamento com o presente se expressa pela idealizagdo de uma situagao anterior — € nao a
uma projecao de futuro. Aparentemente, uma disposicdo tal é demonstrativa de descrenga nas possibilidades de
resolugdo dos problemas a partir das condicoes existentes. E também um sinal de desconfianca nas promessas de
redencéo apresentadas a eles — seja a realizac&o no progresso, seja a libertagdo no “dia que vira”.

As solugbes de compromisso foram vistas com frequéncia em seus efeitos desmobilizadores, mas nos momentos mais
dramaticos (como no despejo narrado em Saudosa maloca) eram essas que ofereciam o alivio. Nesse sentido, eram essas
respostas aparentemente conformistas que forneciam as condigdes para resisténcia diante das situagdes a eles impostas.
E é, geralmente, por meio do contraste com um passado idealizado, que as queixas quanto ao presente se fazem mais
nitidas. Como no samba Maloca dos meus amores:

Que saudade da maloca onde eu morava
Tinha tudo que adificio ndo tem

Agua da fonte nao fartava nao

14 O esteredtipo do “malandro” e suas apropriagdes distintas em (ou por) S&o Paulo e Rio de Janeiro é analisado por Ciscati (2000).
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E a luz da querosene ndo apagava também

A noite tinha sempre serenata

No terreiro da Maria em frente ao botequim do Zé
Cada qual com seu amor bem agarrado,

Ponha sentido no caso e diga se é bom ou nédo é
()

Ai, que saudade, meus senhores

Da maloca dos meus amores

(Maloca dos meus amores. In: Deménios, 1959)

Se os sambistas recorrem ao passado para reafirmarem um modo de vida que, em sua perspectiva, esta se perdendo
frente as mudangas da cidade, isso ndo equivale a assumir uma atitude passadista — mesmo quando adotam um tom
explicitamente nostélgico. A diferenga consiste na recusa em assumir, individual ou coletivamente, um lugar ultrapassado,
ou suas tradigbes como obsoletas. Em lugar disso, o passado é visto como uma possibilidade que pode ser retomada.
Exemplo disso é o samba de Adoniran, Ja fui uma brasa:

Eu também um dia fui uma brasa

E acendi muita lenha no fogao

E hoje o que é que eu sou?

Quem sabe de mim é meu violdo

Mas lembro que o radio que hoje toca
le-ie-ié o dia inteiro

Tocava “Saudosa maloca”

Eu gosto dos meninos desse tal de ie-ie-ié
Porque com eles canta a voz do povo

E eu, que ja fui uma brasa,

Se me assoprarem posso acender de novo
(Ja fui uma brasa. In: Barbosa, 1984)

Sob certos aspectos, a letra demarca uma posigado diametralmente oposta a um discurso, comum na época em que 0
samba foi composto (segunda metade da década de 1960): primeiro, aguele que propunha uma “linha evolutiva” da
musica popular brasileira e afirmava a existéncia de uma “moderna musica popular brasileira” (MMPB - posteriormente
simplificada na sigla com que é conhecida até hoje, MPB) e de uma “velha guarda” - esta relegada a condigdo de um
passado estanque e imobilizado. Essa “linha evolutiva”, além disso, sugere que as tradicées deveriam sofrer a
modernizacdo ou apenas servir de matéria prima para as propostas modernizantes.

Em segundo lugar, o samba equipara sua propria condicdo a do “ie-ie-i&” (que entdo ganhava cada vez mais espago na
radiodifusédo paulista’®) enquanto musicas nas quais “canta a voz do povo”. A relagdo entre ambos ndo precisaria ser, na
opiniao do sambista, de negagao ou competicdo (seja por reconhecimento ou sucesso): bastava que Ihes fosse garantido
igualmente o espaco e a oportunidade — ou, nos dizeres do samba, “se me assoprarem”.

Mas importa, sobretudo, observar que Adoniran recusa a condigdo de “monumento vivo”, de resquicio. A ideia de uma
cinza que, por baixo, tem muita lenha pra queimar (como declara em trecho falado ao final da musica) exemplifica a
disposicao em permanecer ativo e em evidéncia, quando o stablishment musical brasileiro ja olhava para ele e sua geragao
como pecgas de museu. Pois ao final da década de 1960, diversos de seus colegas sambistas se queixavam da falta de
espago para gravar ou divulgar suas composicoes: basta lembrar que sambistas do porte de Geraldo Filme e Henricao
tiveram seus primeiros — e Unicos — LPs gravados no inicio da década de 1980; que Germano Mathias atravessou a década
de 1970 e, principalmente a seguinte, com cada vez menos espago para apresentacdes e gravacdes inéditas. O pouco
espaco conquistado se devia, muitas vezes, a “redescoberta” por artistas da nova geragdo da MPB (Elis Regina, Gal
Costa, Gilberto Gil, entre outros), que gravavam versoes de antigos sucessos dos sambistas. Intencionalmente ou nao,
esses artistas prestavam tributo a suas “influéncias” musicais escrevendo uma narrativa da histéria da musica popular do
Brasil (ou de sua “linha evolutiva”), operando uma selecao bastante estrita — nomes como Noite llustrada ou Caco Velho
foram virtualmente esquecidos. Adoniran parece perceber que seu préprio reconhecimento é limitado e excludente, ndo se
estendendo aos seus coetaneos, quando questiona, em Despejo na favela: “essa gente af, como é que faz?".

A valorizagéo do passado expressa também um desejo de fazer perdurar uma memdria coletiva, especialmente no que se
refere as comunidades negras dos sambistas, dos bairros pobres e dos meios de vida da populacdo marginalizada. Esse
empreendimento marca profundamente a produgédo de Geraldo Filme, principalmente a partir da década de 1970, em

15 Para um panorama da produgao musical em Sao Paulo e no Brasil no periodo aqui tratado, vide Krausche (1983).
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sambas de sua autoria como Vai no Bexiga pra ver (Tradicdo), em que canta “mas o Vai Vai esta firme no pedaco / é
tradicdo e o samba continua”, ou Vai cuidar de sua vida (“Crioulo cantando samba / era coisa feia: / ‘esse negro €
vagabundo / joga ele na cadeia™). Outro representante dessa nova atitude dos sambistas, que se anuncia ao final do
periodo aqui compreendido, é Jorge Costa, especialmente em sambas como Problema infantil (”E de cortar o coragao /
uma crianga estender a méo / futuramente seu destino, pobrezinha / ninguém sabe qual seré / Doutor, o senhor que teve a
sorte de ter estudado / tenha pena do menor abandonado”).

Geraldo Filme, j& no final da década de 1960, compde sambas em que um novo ponto de vista em relagao a situagao
social e econdmica dos negros pobres (que ele aborda, por exemplo, em Garoto de pobre: “garoto de pobre s6 pode
estudar em escola de samba / (...) mas nao sabe ler / seu doutor, seu destino qual serd?”), mas também a subordinacéo
cultural e a discriminagéo, buscando registrar em samba as memérias e histérias da cultura negra paulista, em sambas
como Tradigbes e festas de Pirapora, Tebas, o escravo (Praga da S¢).

Em um samba de 1969, Fiime expressa essa disposicao de construgdo da memoria negra e do samba de Sao Paulo, ao
mesmo tempo que denuncia a construgdo oficial da historia, que lhes nega lugar e os condena, usualmente, ao
esquecimento. Esse esquecimento corresponde também, em muitos casos, a um apagamento dos locais representativos
dessa memoria, que poderiam ancora-la. Aqui, Filme trata do processo mais amplo, estendendo-o a condicéo do
“sambista de rua”, “artista do povo”. O samba pode ser tomado como marco final do periodo delimitado pela presente
pesquisa: 0s sambistas que buscaram, na década de 1950, subverter a subordinagdo a partir de “dentro” (pela aparente
aceitagao formal da condicao, na qual introduz os elementos do desalinhamento ou desajuste), ao longo da década de
1960 vao construindo uma representacao coletiva que, posteriormente, ganha contornos de um discurso mais claramente
politizado. Este € um esquema bastante preliminar, que certamente merece aprimoramentos posteriores, mas verificavel
em linhas gerais. De qualquer maneira, o samba de Geraldo Filme merece ser examinado mais detalhadamente.

O samba Siléncio no Bexiga é um epitafio ao apitador de bateria Walter Gomes de Oliveira, o Pato N'’Agua. Figura lendéaria
entre as agremiagdes carnavalescas de Sao Paulo, o sambista foi encontrado morto em circunstancias até hoje pouco
explicadas. Sobre o0 episddio, Geraldo Filme conta:

Um belo dia, ele saiu para fazer a visita na casa das comadrinhas e tomou um carro de manha, parece que
era dia de pagamento, alugou um taxi e foi embora, passa ali, toma um café, passa la, bate um papo. Foi
parar em Suzano. Chegou em Suzano, o motorista ficou meio cabreiro. A Ultima coisa que se sabe é que o
motorista falou: “Tem um cidaddo que esta no carro desde manha”. Passaram a mdo no rapaz e levaram
pra dentro da delegacia. Depois disso, a noticia que chegou pra nds foi que o rapaz estava morto.
Encontraram morto numa lagoa em Suzano. Trouxeram o corpo pra S&o Paulo, o Wadih Helu que
comandou, fez todo o enterro. Estava como enfarte. De susto ndo morreu, porque ele era bravo, afogado
também néo, porque chamavam de Pato N'’Agua porque nadava bem demais. O motorista do carro
funerario falou pra gente, o Carldo do Peruche, eu e a falecida Cininha: “Da uma olhada na japona dele, ela
esta com uns furos meio estranhos”. Quando o Carléo pegou a japona, o dedo dele ja entrou num buraco.
Fomos tirar a roupa dele pra ver e ndo aparecia a marca do furo. Al explicaram pra gente que, se for
baioneta ou punhal, na agua fecha. Al passou e a Unica coisa que restou foi a homenagem a ele através de
um samba. (BOTEZELLI e PEREIRA, 2000: 79)

A melodia tem pouca amplitude, ndo mais do que uma oitava, e andamento lento. Embora a tematica do samba remeta a
passionalizagdo, com a énfase no desencontro que é a perda do sambista, a compatibilizagdo de melodia e letra tem
também alguns elementos enunciativos, especialmente em relagdo a suspensao melodica, com grandes trechos
“horizontais” ou que sugerem essa disposicdo. A passionalizagdo se encontra na continuidade melddica e no

n o« now »

prolongamento de vogais, especialmente nas silabas ténicas anasaladas de “dormindo”, “sorrindo”, “bronze”, “um”.

O tema melddico geral, que tera as variagbes ao longo da musica, é apresentado nos primeiros versos:

noi

es dor

Iéncio, o sambista indo, ele foi rrindol |t|’cia chegou quan te

(ang
Figura 1: Siléncio no Bexiga (Trecho 1). Elaboragao prépria.

A melodia tem um carater essencialmente horizontal, suspensivo e enunciativo, correspondendo ao chamado do
compositor ao pedir o siléncio reverente ao sambista morto. A horizontalidade é quebrada por mddulos oscilantes (“esté
dor-", “mas foi so-" e “-do anoiteceu”), e os dois pontos de reforgo grave (“Si”, que inicia a cangao, e “A no-"). Esses dois
pontos, além de contrapor as subidas melddicas dos mdédulos, serve também para estender a amplitude melddica,
atenuando a entoagado quase falada no eixo horizontal. Essa extensdo reforca o efeito de disjungdo caracteristico do
recurso de passionalizacéo, enquanto a horizontalidade tem exatamente a funcdo de constituir uma enunciacao aos

demais sambistas.
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Nos versos seguintes, essa mesma estrutura se repete, em outro tom:

ta foi noi
es dor mas SO doa ce
|1éncio, o sambist indo, ele fol rrindo | |t|’cia chegou quan te
Clans
de um ta
cio mi es de de
las, eupecosilén nu o Be_xige lu to pito de Pal |N'é| |mu-

[to] |guae]

Es to oa
Figura 2: Siléncio no Bexiga (Trecho 2)

7

Mais uma vez, a condugao é predominantemente horizontal, com as oscilagbes direcionadas ao agudo e os graves
pontuando o percurso melddico. Aqui, porém, a horizontalidade é menos enfatizada do que no trecho anterior, conferindo
uma continuidade melddica um pouco mais destacada. O trecho mais significativamente suspensivo € no inicio do verso,
quando Geraldo Filme conclama: “Escolas, eu pego siléncio de um minuto”. O elemento de destaque surge ao final do
Ultimo verso deste trecho, onde a Ultima silaba incide em uma nota mais grave do que o eixo horizontal predominante. Este
ponto descolado quebra parcialmente a disposigao horizontal, conferindo um aspecto descendente e resolutivo — “o apito
de Pato N'’Agua emudeceu”.

Vale observar, neste trecho, uma das referéncias espaciais citadas na musica: o Bexiga, que da titulo ao samba, aparece
no “eixo horizontal” da musica. Trechos como esse, que Tatit (2004) denomina como de “desativagao”, sdo propicios a
figuracdo de “recados”: desta forma, o trecho se apresenta como se toda a comunidade do samba do bairro, e nao
apenas Filme, conclamasse as demais escolas ao minuto de siléncio.

A partir dessa fatalidade, Geraldo Filme extrai o que lhe parece um caso exemplar da situagao a que s&o submetidos os
sambistas e 0 samba na cidade: a partir do trecho seguinte, 0 samba passa a reflexdo sobre o esquecimento imposto ao
“sambista de rua”:

bronze ndo fi

Figura 3: Siléncio no Bexiga (Trecho 3)

Este trecho corresponde a maxima expansao melddica da cangao, alcancando a nota mais aguda em “bronze néo fi-” e
“na His-", e a mais grave em “ria, de-". Amplia-se também a variagdo de notas, € mesmo 0s trechos enunciativos nao
constituem um eixo horizontal tao claro quanto na estrofe anterior. Nos versos “partiu / ndo tem placa de bronze, néo fica
na Histdria / sambista de rua morre sem gléria” se verifica um movimento descendente, embora em um tom elevado (um
dos mais agudos da musica). Esse movimento, reforgado em diferentes pontos da melodia nesse trecho, trazem a musica
para o ambito da introspecgéo passional (em lugar da enunciagdo dos trechos em suspensao), e indica o que parece ser,
para 0 compositor, uma condigado ndo apenas terminal (do sambista homenageado), mas perene (de qualquer outro
sambista): o destino reservado a todos, por sua posigdo social, € nao ter “placa de bronze” - isto é, ndo merecer o
reconhecimento da sociedade, ou pelo menos de seus mandantes — e néo ficar na Histdria, ndo merecer lugar na meméria
coletiva da cidade, morrendo “sem gléria” (andnimo, as escondidas, de forma desrespeitosa).

“Depois de tanta alegria que ele nos deu” é o verso em que se coloca um sutil movimento ascendente na melodia,
transpondo-a para os versos finais. A sugestdo de uma continuidade da musica também pode ser associada com uma
permanéncia do legado de Pato N’Agua: a lembranga dessas alegrias permanecera com quem delas se beneficiou, parece
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ser o subtexto deste verso, no movimento melédico em que se coloca. O reconhecimento é necessario, e igualmente o é
que se faga no tempo pretérito, pois ele motiva o protesto que marca este trecho, e principalmente o seguinte.

pete de

ssim, o fato re

no sambista ru tis do

de po mais

A vo,

vo, Que
Figura 4: Siléncio no Bexiga (Trecho 3)

Neste Ultimo trecho, a linearidade cessa quase em definitivo, dando lugar inteiramente ao percurso melédico passional.
Textualmente, a musica tem seu climax nos versos finais, ao ampliar o “sambista de rua” a condicdo de “artista do povo”,
atribuindo a ambos a condenagéo social: “é mais um que foi sem dizer adeus”. N&o se pretende, portanto, enfatizar o
drama de Pato N'Agua como uma tragédia individual: antes, € a confirmacéo de uma condicéo recorrente e familiar aos
sambistas e “artistas do povo”.

Ao mesmo tempo que os desenhos descendentes melddicos predominam, ha uma sutil estabilizagao entre o inicio e o final
do trecho, incidentes na mesma nota e com alguns pontos de reforgo. Esse eixo, embora nao tao evidente quanto no inicio
do samba, sustenta uma condi¢cdo de continuidade: nas interpretagdes que Filme faz de sua composicéo, a musica
termina em “fade out” (a gravagéo vai reduzindo o volume até desaparecer) com a repeticdo do chamado inicial: “siléncio,
siléncio...”. Com a retomada do tom inicial, a musica propde uma possivel repeticéo ciclica, caracteristica de um cortejo
finebre, mas também de um desfile carnavalesco — e, vale a constatagdo, de uma passeata. Assim, a musica presta
homenagem a um dos nomes fundamentais na consolidagdo do carnaval paulistano, assegurando a possibilidade de
retomada do samba por outros praticantes, ou a luta dos sambistas remanescentes pela conservagcdo de sua pratica
cultural (o que se torna o empreendimento principal da obra de Filme).

A énfase posta na condicdo “de rua” do sambista ndo pode ser subestimada. Muito da luta de sambistas como Pato
N’Agua, Geraldo Filme e seus companheiros foi para que se permitisse a pratica do samba no espago publico — dal a
organizagdo e a reivindicagdo de um desfile carnavalesco reconhecido oficialmente pela cidade — e que esta préatica
pudesse ser preservada como uma manifestacao coletiva e ampla. O predicativo “de rua” serviria para especificar o
sambista, talvez em relagao aquele musico profissional ou ao artista do radio e disco, de modo a caracterizar uma pratica
que é coletiva e que busca a ampliagdo de seu ambito de atuagdo. A pratica do samba na rua opde-se aquela estipulada
pela industria cultural, que presume uma relagdo unidirecional entre emissor (0 artista do radio e do disco) e receptor
(ouvinte ou espectador), sem possibilidade de interferéncia no sentido oposto'®. O processo de transmissao da cultura
popular por meios como os ditados por essa indUstria cultural tinham de fato o potencial de tornar passivos os elementos
receptores, e isso foi por muito tempo considerado um modelo quase inescapavel na sociedade moderna, mediada por
esses recursos. Os sambistas “de rua”, entretanto, ao reafirmar o desejo de manter sua pratica atrelada ao espago publico,
enfatizam também o aspecto participativo e coautoral de todos seus integrantes: basta observar que a importancia
atribuida a Pato N’Agua nao deriva de ser ele um compositor, o que nédo foi, mas de ser um intérprete ou condutor da
interpretacao coletiva das composigdes de outrem. Afirmam assim a agéncia do publico, da parte receptora (ndo passiva),
dos que ndo detém a produgédo, mas nem por isso deixam de ressignificar permanentemente os sinais recebidos e os
oferecer de volta. Afirmam o desejo de sair da condigdo, descrita por Plinio Marcos, de apenas “assistir ao jogo da
arquibancada, sem nunca influir no resultado”. Afirmam-se, por fim, usudrios da cidade, que querem a preservacgéao de seus
lugares como lugares de uso e de fruicdo, nao apenas a imobilizagdo dos espagos na forma dos monumentos.
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FILME, Geraldo. A Musica Brasileira deste Século por seus Autores e Intérpretes. Sao Paulo: SESC. 1 disco compacto:
digital, estéreo. JCB-0709-013. Ano: 2000.

FILME, Geraldo. Geraldo Filme. s/I: s/n. 12 faixas: digital, estéreo. Ano: 1980.

MARCOS, Plinio (Acomp. Geraldo Filme, Zeca da Casa Verde e Toniquinho Batuqueiro). Plinio Marcos em Prosa e Samba,
nas Quebradas do Mundaréu. [Sao Paulo]: s/n. 12 faixas digitais: estéreo. Ano: 1974.

MATHIAS, Germano. 20 Preferidas — Germano Mathias. [Sdo Paulo]: RGE/ Som Livre. 1 disco compacto: digital, estéreo.
0890-2. Ano: 1997.

MATHIAS, Germano. Ginga no Asfalto. Séo Paulo: s/n. 13 faixas digitais: estéreo. Ano: 1962.
MATHIAS, Germano. O Catedratico do Samba. Sao Paulo: Cantagalo. 12 faixas digitais: estéreo. Ano: 1968.

VANZOLINI, Paulo. Paulo Vanzolini Por Ele Mesmo. Sao Paulo: Eldorado. 1 disco compacto: digital, estéreo. ELD-06-6042.
Ano: 1980.

Varios Artistas Acerto de contas de Paulo Vanzolini. Rio de Janeiro: Biscoito Fino. 4 discos compactos: digital, estéreo. BF-
541, BF-542, BF-543, BF-544. Ano: 2008.
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Varios Artistas. Onze Sambas e Uma Capoeira. Sao Paulo: Discos Marcus Pereira. 1 disco long playing: digital, estéreo. s/n.
Ano: 1994,
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